第四次搬家

终于搬完家了,再也不想搬家了,再也不想买东西了,终于明白Steve Jobs为什么只会穿Issey Miyake的黑毛衣。对于现在的生活,也为了消减下次搬家的痛苦,宁愿找精品,也不愿盲目买东西。买东西不如买吃的、喝的、看的、玩的,主要能达到购物后在一定期间内是可以消失的东西就行。我希望可以做到提包走人的状态,这可能是多年走动的后遗症。 现代人是幸福的,每两年再到处走走,但面前《Blade Runner》般的场景实在动人。三里屯SOHO犹如一群巨大岛屿,第一次发现12点signage灯关闭,偶尔会听到摩托车的穿越声,又让我想到AKIRA。这几天一直被cyberpunk的视觉幻想包围,感觉大脑突然想穿梭时空到未来,特别是北京的未来,不知道还有没有比PEKING 2076更诱人的标题了。它代表着人类的一切可能性 — 可能和平伟大,可能混乱无奈。

我想我静静的坐在这里,在一夜间是否可以目睹雾霾般的宇宙幽灵逐渐吞噬这座城市?

记录一下这一刻

  1. 不想写的原因主要是因为要面对电脑。

  2. 就算脑袋一直在写,手也跟不上了。

  3. Kindle落在他家里了,我就有点不知所错了。

  4. 最近除了读书以外,开始恋上了列表,主要是电影的列表,按照国家,年代,慢慢从列表找到pattern,通过电影学习时代的起伏。

  5. 在中国的第三年,就如在纽约的第三年。 熟悉了生活节奏,熟悉了该去的地方,该见的人之后,身体开始需要新环境的养分了。 有网站说,这就是典型的TCK (Third Culture Kid),我们永远达不到归属感,永远需要新的环境。

  6. 10月份应该算是离别月吧。刘畅终于复活了,飞舞了两下后,他又要回伦敦了。

  7. 好友Rob也要开启人生的下一篇。

  8. As for me,在期待中,有些坐不稳当了。

This & That

那一整个夏天他都没出来。不管我们发了多少条短信,打了多少次电话,不管有人上门敲门,不管我们多少个卡片礼物祝福,这个人一直没出来。整个人跟蒸发了一样,只不过比蒸发更残酷一些,与其不明不白的自闭,不如彻底消失,不用留个念头。 这个夏天就这样悄悄的过去了。

假设有一天,我们会在711碰到他,他可能会穿着睡衣,一副思考的样子,斟酌品牌1和品牌2的区别。假设他在选方便面。假设他穿的是拖鞋。手里抓着一套煎饼,塑料袋里的。假设我们在周五的夜晚去买酒的711碰到他,我们会不会冲上去说,“老大,你终于复活了啊。” 他会用什么样的眼神再去看我们?

假设我们什么都不说,默默的看着他付了钱后从我们身边走过。我们会不会盯着他的后背,一直望着他离开?

有时候命就像电影里的镜头一样。不该发生的事情发生,而这个夏天,就是“没有”和“失去”的缩影。

老大,我们希望你好。就算我们真的没缘做朋友了,我们希望你好。

Leaving for Paris

我终于回家了。除了跟同屋欢呼,之后盖着毛巾被10点昏睡。身体经不住back to back出差,经不住晚睡,经不住喝酒,经不住废气,经不住堵车,突然领悟到为什么人到30岁有隐居的想法,就连我这种swear on New York的孩子也开始厌倦水泥天地,短信微信的屏幕生活。想花一个月的时间,回到书信的世界,回到喝茶,做饭,回到不上火。 现在想做的事情,除了昏睡,可能就是写故事了。

明日安宁订婚,我们这几个姑娘也慢慢长大了。我只想拍好多照片。

这夏

这夏,没怎么过就过了。

昨天跟几个友人聊到,今年一件“盛夏”的事件都没有发生。没有往年的intro,甚至任何音乐节或者难忘的演出,没有周三的电影小组,周四的骑车小组,更没有半夜的串儿。R说,想必我们是老了吧。我倒是觉得,不一定是我们没有去拥抱这个夏天,而是很可能这夏天就没有往年的辉煌。

去年是Kanye, Drake, Daft Punk, Lorde, Jay-Z, Justin出新专辑之季。我每周光听音乐审评好像都跟不上。今年我还在听去年的Drake,每隔几个星期才记得去刷刷Pitchfork。如果把一个专辑赋予这个夏天,我只能想到-----一片宁静。

是的,之前永远漂浮在音乐中的骑车者,现在变成了静坐在沉默之中的孩儿。在如此“闹”的时代中,可能对”静“的需求不光是年龄的反射,而更是对时代的反思。

最近想家了。想念自己的家,更想念已经搬出的胡同。胡同之美在于接地气,在于可以听到世界在呼吸。早上的鸟叫,雨天暴雨,屋檐下云的动态。那房子的一切一切让我领悟到我是有多么的爱它。而这夏,一直在新城的中心,北京最忙碌的地域,除了骑车那短暂的时刻,感觉双脚永远踩不上地面。

日本不到72小时

李宁叔叔和大家好: 身体回到了工作岗位,但是心好像依然飘在日本。虽然只能说是闪过,可是日本不到72小时的一切让我想到对童年的憧憬。我想到了爸爸妈妈寄回家的Jenny娃娃,想到小时候的那些歌曲(加藤登紀子、五輪真弓),想到初中的动漫,高中的日本摇滚乐队,大学的村上春树。虽然是第一次去日本,但是通过朋友、映像,我貌似是与一位老朋友重逢。所以,第一次去日本我不慌不慢的,每个环节像是小说里的对白一样。

这次没来得及与李宁叔叔多聊天,但是希望下次有时间大家喝杯清茶,怀念一下1991。1991年的时候,想必三个孩子还不懂事。妈妈当年在pachinko parlor打工,爸爸除了访问学者的身份也做过道路修复的工作。而这个周末已经是孩子们的天地,“大人”忙着做饭,切西瓜。能看到孩子们聚在一起的情景已经足够,不需更多言语。而孩子们呢,我们一个比一个辛苦,一个比一个牛逼,一个比一个懂事。虽然聊到许多,虽然只聊到一些肤浅的生活细节。能坐在一起,已经不易。

这个时代,能聚在一起的机会越来越少。能看到李宁叔叔一家3代人在一起,再加上女儿的心爱的人,好朋友的孩子们,我想我能代表我们所有人说一句,“这就是简单的幸福吧。”

谢谢各位的丰盛招待!美食,西瓜之外,更是一种亲情和关爱。

清清

A woman is a woman

想念纽约的这一点,想念做女人的感觉,想念每天走到大街上就如走向舞台。妆扮变成了仪式,鞋履是芭蕾舞鞋,莫生人的目光是观众。自恋终于得到回应。之后我跟他说北京是个没有男人的地方。在这里我只能恍惚的扫描一下眼前的世界,之后继续我的podcast。 纽约是一个女人可以秒杀男人的地方。 当然,那里更可能是男人女人可以互相秒杀的地方。 我只是说住在异常的地方久了,已经忘记 如何以自然的方式去面对了。 这里的人是很好的。大家要么如此可爱,要么性格锋利。 我想,该是去南美洲的时候,该是去有血、有肉、有情、有爱、有疯狂的地方了。

在纽约的两周

从纽约晒了两周回到北京,晒了一圈黑,感到一种很久没有经历的安宁。可能是因为小区老人的悠哉步伐,纽约的确还是年轻人的乐园。再可能的就是在纽约与友人许许多多的静坐,交谈,突然感觉视野变大了许多,迷失的自己也终于被一种强烈的力量引进更有意义的人生道路。再可能就是在纽约一直坚持的动态,我从骑车琢磨到的人生哲理,从89街到布鲁克轮大桥,从东边的河到西边的河。 纽约依然美丽,依然轰动,而能够解释我两周来的慌张,我可能终于明白,不是来自于纽约的忙碌,而来自于我内心的不宁静。在中国的两年半,我一直处于前进、前进、前进的状态,而遗漏了更多的为什么?纽约的两周没有让我揭发出所有的答案,但至少有了一个疑问的开头。

Everything That Happens Will Happen Today

两个月没写字的原因不明。只能说这两个月来一直在阅读 — 读中文,读英文,从烦躁读到平静,从平静读到澎湃。最近迷上了Brian Eno的所有作品,一首一首的听。我还是用貌似已经被淘汰的iTunes,努力的寻找并下载每一个专辑,像以往初中时代每个星期烤一个CD-R一样筛选出15首,放置“最近添加”播放列表里面。我就像Douglas Adams那篇“How to Stop Worrying and Learn to Love the Internet”里面描述得过了30岁的人就开始抵触科技一样,从内心不能够接受几年积攒的音乐突然放置在云端。“音乐”,或许这一切由二进代码组合的物质是过眼云烟,它不属于你,也不属于我,属于的东西,只有你对它的记忆与还念。 我是一个最不恋物的人。对“东西”我只有“断舍离”的观点,能弃就弃,最好二话不说可以提个箱子立马离开。这可能就是21世纪的自由,我们可以把所有贵重的物品压缩到硬盘里面,放纵我们的身与灵。我之所以放不下音乐,可能出自于对自己的不信任。在多年的漂泊和成长中,唯一没有变的可能就是歌曲和日记的积攒。这两个物品一个是发自别人的声音,被我们收纳和收集,在这个过程中,这些歌曲伴随我们人生的某个瞬间,也同时记载并反射那一刻的我们。两个物品当中的第二个是发自内心的声音,这种声音很可能与你初中时听得音乐一样,你阅读往日自己的文字,会有一丝温馨,几分羞耻。初中时候听得音乐可能一半还是日文的。初中写的东西一半是感情淋漓。现在日文得音乐除了怀旧基本不听,但是听歌写日记的习惯,至今未变,我想一生也很难改变了。他们已经从天性成为爱好成为本能。

-----

上海天气如春(北京雾霾350+),宾馆院子的桃花树的芳香扑鼻,我如果是个才女就拿个壶开始酗酒作诗。这个年代好像不是很善待想酗酒作诗的人了。我来上海又是为了一个发生在商场的项目。想想看,如果这一刻以graduate school里面常用的假设联系“write your own obituary”,我的岂不会读成,“她在中国度过的日子曾策划及统筹了发生在商场的形象、展览、广告、装置和活动”。除了大栅栏那场梦以外,我是个职业商场人。

我们岂不都是职业商场人?

有一天,你可能需要挑起你的执着,好好的去想一想这一切的因与果,还有就是你死的那一天到底想要自己是什么样的人,而如果这一刻你没有在往你心目中追随的那个人靠拢,你在做什么?

我这两个月来一直在读书,可能有一天阅读终于可以成为醒悟,可能我这种读书的方式犹如学数学一样,我在收揽词汇和公式,收集对语言的悟性。在中国的第2.5年,我突然间对这个似乎近、似乎远的语言有种冲动。再给我一点时间,是否可以完全拥有它?语言是个不易的事情。能说两个语言不容易。能读两个语言不容易。能用两个语言去写更不容易。能完全徘徊在两个语言的微妙空间、文化、意蕴,更不容易。在我死之前,我一定要做到这一点。我一定要把这些淋漓的感觉,以最唯美的文字,通通的写出来。

-------

那天吃了蘑菇之后,我感觉在月亮里看到了多年之后的自己。面对这个自己(未来自己面对现在自己:Future Me vs. Present Me)的感觉是 — 宽容、纵横的宽容与成熟。一种从骨头到心灵的宽容,第一次学会呼吸的感觉。有一种愉悦,是来自内心的平静,就如Sandra Bullock漂浮在宇宙无止境的空中一样,面对死亡,面对更可怕的过去与失去,依然保持的宁静和执着。可惜Gravity是一个美国好莱坞电影,我想如果它是一部小电影,让她死去,在征服中去诚实的面对死亡,才是更好的结局。那个晚上我花了很长时间 "combing myself back to reality." 我在他的背上用指头跳舞整整半个小时,音乐又是那宇宙之人(Universal Traveler) Brian Eno的铃铛伴曲。今天在podcast听Jonathan Harris说了一句很赞的话,做为半个理性主义的web & database artist的他说,“往往你在经历一个瞬间会突然领悟它是会让你特别难忘的一刻。这些经历是无法复制、拷贝、挽回的时刻。” 就算科技多么的发达,也捕捉不了那一刻的味道、声音、颜色、感觉,它只能存在于你和她的回忆当中。

大学一年级的时候,我在移民美国后第一次回国(整8年),当年莫名其妙通过校内网与小学同学重逢,其中一个人包括当年四年级的同桌。在我们的邮件交换中,他描述了当年4年级的我,说我是穿着紫色的裙子,还有个紫色的铅笔盒。这是我没有一点印象的记忆,而却被他的记忆捕捉。可想你我存在的唯一证据不是电脑上的物,而是在别人心灵里的记忆。

所以,为了每一刻的记忆,为了这一刻一刻编制出的人生,为了Brian Eno和David Bryne这句“Everything That Happens Will Happen Today”,可能我们需要的是Jonathan Harris的另一句话,“要活,就好好的,细心的活。让我们认真的对待刷牙和吃饭,然后逐渐的这些天天发生的习惯事件会引申到你的工作,你向往的那些重要的理想,推动你细心的去做,细心的去活,编织你的每一刻。”

Go smell the flowers.

不要停止我的音乐

一些记录青春的专辑。 这些上不了Pitchfork的旋律,突然间出现在同事的playlist,只能让我深深感叹,这里是属于我的地儿。记得之前分手的那一句,“可能你最终不够中国,” 直到前几天的 “我就算有着美国护照我也是中国人。” 中国、美国、我也不想多说了,跟你在人生期间不同的恋人和喜好一样,不能没有的经历。我只感谢能在骨子里和精神里拥有两个地方。

As Times Goes By

这是新一年的故事。一年都是轰轰烈烈的过来的,每个日志感觉都是“呐喊”和“宣誓”。到了2014年,首先是钥匙丢了,再就是食物中毒从31号就全身无力,再就把他给的小乌龟(他说:turtles are for health) 丢了。面对如此丰富的不祥之兆,我只能说该来的都来吧,2014,娘我活了28年都是为了迎接你!!!!!!!! 面临上一年的总结和新一年的计划,只有一些琐碎的想法,好像都不很靠谱。

In no particular order.

1) Write more in ALL CAPS and use !!!!!! MO! (MO for the year is be as BOLD AND WEIRD AS POSSIBLE) 2) Do more drugs 3) Curse less, it's unbecoming at 28 4) Read and write more Chinese (this is like, my decade-long resolution) 5) Watch every single movie in the Criterion Collection (ha.... ha) 6) Organize, organize, organize 7) Find the best source material, deconstruct, then attack 8) Learn more about marketing 9) Learn more about finance / accounting

这一年变化许多。首先,人变瘦了,没有一个朋友,一个同事,一个亲戚不会感叹,“你变瘦了。” 其中表妹还补充了一句,“你瘦了好多,连胸都没了。” 一句基本可以总结人生的话,世上没有完美的现实。无论你胖了瘦了老了累了还是发财了,老天爷总会找到合适的方式给你弥补的。 请记得, "Nothing is ever as good or as bad as it seems." 看来今年的mantra能显示出自己在迎接30岁的时刻要接近现实和老熟。以下是今天一些比较触动人心的情景,请记得您活的是灿烂的,辉煌的,请记得自己是如何的幸运,请记得不要失去努力的原因和坚持的动力。

如果2013是思考,缠绵,纠结,整理。2014将是继续的整理,收集,然后爆发,天天爆发,愤怒,热情的爆发。爆发想法,爆发努力,爆发故事。

Thanks 2013, hello sunrise.